
Es absurdo actuar como si no hu-
biese día y noche, luz y tinieblas, 
blanco y negro, bien y mal, Dios 
y Diablo, elegidos y réprobos. Es 
absurdo empeñarse en negar los 
colores, porque a fuerza de negar-
los, se acaba perdiendo la facultad 
de percibirlos. 

No se trata de reivindicar el ma-
niqueísmo para dividir el mundo 
entre buenos y malos, no. Se trata 
de no perder la capacidad de dis-
tinguir entre el bien y el mal, entre 
la acciones buenas y las malas, en-
tre los que han elegido hacernos 
el bien y los que han optado por 
hacernos el mal. 

¿Adónde iríamos a parar si todo 
nos pareciese bien, si lo viésemos 
todo blanco y luminoso, si todos 
los actos tuviesen para nosotros 
el mismo color? ¿Cómo vamos a 
negar lo malo? ¿Cómo vamos a 
llamar bueno al que se emplea en 
hacernos mal? Perder la capacidad 
de percibir la diferencia entre lo 
bueno y lo malo, entre lo que nos 
benefi cia y lo que nos perjudica, 
sería una de las peores cosas que 
nos podrían ocurrir; si en el plano 
de la percepción consideraríamos 
esto como el preludio de nuestra 
total perdición, ¿por qué tendría-
mos que considerar que nos bene-
fi cia no distinguir entre el bien y 
el mal en el plano de la expresión, 
de la comunicación, del lenguaje? 
¿A quién benefi cia que pongamos 
la misma cara de comprensión y 
conformidad ante lo que nos está 
bien y lo que nos está mal, como si 
cualquier cosa nos estuviese bien? 
¿Qué ganamos siendo ecuánimes 
(es decir teniendo equus ánimus, 
un ánimo exactamente igual para 
el que nos oprime y busca medrar 
con nuestra perdición, y para el 
que defi ende nuestros derechos 
y nuestros intereses? ¿De ver-
dad hay que ser ecuánimes? ¿A 
beneficio de quién? ¿Para qué 
sirven esas conductas, sino para 
ponernos como blanda alfombra 
bajo los pies de quienes buscan su 
bien a costa de nuestro mal?
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Los ríos, que desde tiempos 
inmemoriales han sido lazos 
de unión, han empezado a 
ser motivo de discordia, es-
pecialmente entre los altos 
profesionales de la política. 
“Este río es de mi tierra y 
mi tierra soy yo. A su lado 
vivo, de su agua bebo, en 
él me reconozco y me so-
lazo. Luego este río es mío 
y de este río me río”. (De la 
vena fl uente de un político 
apócrifo que llamaba al rioja 
River-ha).

El Ebro, que antes guardaba 
silencio al pasar por El Pilar, 
porque no quería despertar 
a la Virgen, ahora es motivo 
de gresca entre las dos gran-
des fuerzas políticas de Es-
paña, camisa blanca, como 
consecuencia del fallido Plan 
Hidrológico Nacional. En su 
día, el Cabriel fue motivo de 
duros enfrentamientos entre 

las Comunidades de Valen-
cia y de Castilla-La Mancha, 
en el punto concreto de sus 
Hoces. Unos, aparentemen-
te, por preservar la belleza;  
otros, aparentemente,  por 
mejorar la comunicación. Y 
ahora le toca al Guadalquivir, 
al que parece que quieren 
meter en un Estatuto, tal 
vez en una Realidad Na-
cional, lo que tiene mucha 
minga, Dominga. Pero ya 
les ha dicho Ibarra que son 
un poco chorlitos o cabe-
zabuques, porque algunos 
afluentes del Guadalquivir 
nacen precisamente en sus 
tierras. Además, ¿quién 
puede asegurar que un día 
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  EDITORIAL

Sevilla no pida anexionarse 
voluntariamente a Extrema-
dura? ¿Ein? No sé, pero tal 
como andan las cosas…

Antiguamente, los ríos pasa-
ban por aquí y por allá y los 
ciudadanos aprovechaban 
sus aguas para regar sus 
tomates y cebollas, para 
moler sus cebadas y cente-
nos, para darse un chapuzón 
o para pescar algún que otro 
barbo, pero luego se desen-
tendían de ellos y los olvi-
daban porque alguien había 
sentado un precedente muy 
sensato que, si no sentaba 
cátedra, servía al menos de 
jurisprudencia: “agua que no 
has de beber / déjala correr”. 
Había ríos que, al menos en 
alguna de sus partes, corrían 
tan olvidados que un presti-
gioso poeta se vio obligado a 
cantar: “Río Duero, río Duero 
/ nadie a acompañarte baja”. 
Bien es verdad que Gerardo 
Diego hacía la salvedad de 
los enamorados, ya que es-
tos ponían a los ríos como 
testigos de sus grandes 
amores. 

Y hemos de hacer también la 
salvedad de algún pájaro de 
cuenta que, con la nocturni-
dad requerida, bajó a borrar 
las huellas de un odioso cri-
men: “Amor mío, si te vas/ 
no bebas agua del Duero/ 
que lavaron el puñal / con 
que mataron a Diego”. De 
hecho, había ríos tan libres 
y tan respetados que, aun 
siendo muy modestos en su 
caudal y en su recorrido, la 
gente les pedía permiso para 
pasar, tal es el caso del Man-
zanares, que, a su paso por 
Madrid,  bien podía haberse 
hecho colchonero de pro. 
Discurrían tan libres y tan 
limpios que, cuando algo 
se interponía en su camino 

y los perturbaba, enseguida 
se hacía público y notorio. 
Este es el caso del Nervión, 
por el que un día dijeron que 
bajaba un bicho extraño…

Que yo sepa, nunca antes 
los ríos habían tenido un 
carácter particular, como el 
patio de  mi casa, sino que 
siempre habían sido bienes 
comunes y públicos. Daba 

igual dónde nacieran o por 
dónde pasaran, porque eran 
igualmente de todos. Miños 
y geniles, tajos y bernesgas, 
mundos y jalones, eslas y 
guadianas, fontirines y júca-
res, arlanzas y cuervos, jara-
mas y seguras. Bueno, en un 
momento dado,  el Jarama 
fue un poco de Ferlosio, pero 
sólo en un plano simbólico y  
honorífi co. De manera que 
todos eran ríos de todos. 
Todos eran ríos de nadie. Y 
en Andalucía, particularmen-
te. De hecho, el famoso Río 
de Miguel Ríos no se sabe 
cuál es, porque ni siquiera 
tiene nombre. Es más, los 
autores de la universal Ma-
carena son “Los del río”, pero 
¿de qué río? 

Sólo usted, señor Chaves, 
pretende que el Guadalquivir 
tenga dueño. Y que este sea 
un sujeto jurídico llamado  
Realidad Nacional Andaluza. 
O algo así. Que vaya si tiene 
cojones. No me extraña que 
Ibarra se cabree, aunque yo 
ya he descubierto que Ibarra 
se cabrea solamente de bo-
quilla, justamente por donde 
suele morir el pez.  Luego se 

los ríos siempre 
habían sido 

bienes comunes 
y públicos

Sólo usted, señor 
Chaves, pretende 
que el Guadalqui-
vir tenga dueño
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tragará el Guadalquivir con 
todas sus poluciones como 
un día no lejano se tragó el 
Estatuto de Cataluña, que 
ese sí que es un río, pero 
de tinta. Y tiene asimetrías 
como sapos. Y monstruos de 
lesa fi nanciación.

Si empezamos a pegarnos 
por los ríos ¿qué será de 
nosotros y de nuestras vi-
das? Todos sabemos que 
“Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar, que 
es el morir”. Nos lo dijo Jorge 
Manrique, ya hace muchos 
años. Yo estoy de acuerdo 
con él, y no me gustaría nada 
que el pequeño río de mi vida 
fuera esclavo de ningún po-
liticastro con ambiciones ni 
de ninguna entidad jurídica 

con rango de eufemismo 
nacional.

La prueba más contundente 
de que los ríos no son de 
nadie es que, en realidad, 
nadie los ha podido nunca 
hacer suyos. Ya lo dijo He-
ráclito, el fi lósofo de Éfeso: 
“No te bañarás dos veces en 
el mismo río”. Señor Chaves: 
el Guadalquivir no es un río, 
sino muchos ríos, infi nitos 
ríos. Cuando usted quiera 
apropiarse de uno de ellos, 
éste empezará a sonreírle 
desde las proximidades de la 
costa, que es donde los ríos 
remansan. Y luego desde el 
mar, que es al que volunta-
riamente se entregan.

Los eufemismos (ευ / eu = bien; ϕεμι / femí = digo) son más bien 
una enfermedad de la lengua. Y no nos vienen de ahora. Resulta 
que ya los griegos andaban rehuyendo el llamar a las cosas por su 
nombre. Esto empezó en las ceremonias religiosas. Les presentaban 
siempre a los dioses el lado bueno de las cosas, para que las viesen con 
benevolencia. Y si no tenían lado bueno, pues apañaban la palabra, 
dándoles un nombre bueno a cosas malas. Al mar Muerto, voraz y 
traicionero, lo llamaban el Ponto Euxino ευξενιος / euxénios), “el 
muy hospitalario”: y resulta que era famoso por la abundancia de 
naufragios que ocasionaba. Los dioses tenían que estar contentos: 
al fi n y al cabo, mentir es un acto de sometimiento.

Algo esencial falla en la urdimbre de nuestra conducta cuando se 
nos induce a ponerle al mal tiempo buena cara, incluso cuando se 
trata de conductas contra nosotros; o dicho en palabras evangélicas, 
cuando se espera de nosotros que bendigamos (ευλογειτε / euloguéite 
= bendecid, alabad, elogiad, mostradle vuestra consideración) a los 
que no sólo nos mal-dicen, sino también a los que nos mal-hacen; 
cuando se nos pide que  callemos veamos lo que veamos y se nos 
obligue a aguantar lo que sea; cuando se nos exige que guardemos 
un silencio que tiene mucho de reverencial, de respetuoso, de acep-
tación y aprobación. 

Y de aquí saltamos sin más al arte educadísimo y servilísimo del 
eufemismo. ¿Y eso qué es? Pues que aunque de lo malo y de los 
malos corresponda hablar mal (βλασϕεμειν / blasfeméin), que es 
lo propio, lo espontáneo, pues no: hablar bien de ellos si se les teme, 
e incluso hablar bien de ellos y ben-decirlos, si creemos que por 
nombrar al mal, éste se cebará en nosotros: recurrir al eufemismo, 
o si no queremos incurrir en hipocresía, al silencio; un silencio que 
quien nos domina mediante el mal, interpretará como reverencial y 
de aceptación de su santísima voluntad, puesto que es ahí a donde 
lleva fi nalmente el miedo. 

En efecto, la ευϕεμια (eufemía) está tan sólo un escalón por debajo 
de la ευλογια (euloguía), de la alabanza sincera, que nace de la 
admiración y del agradecimiento. Empezamos hablando eufemís-
ticamente del que hace mal (no por educación, sino por miedo) y 
acabamos con el síndrome de Estocolmo, pasándonos sinceramente 
a su bando. Porque no es sólo que quien calla consiente, no; quien 
calla, reverencia; quien calla, alaba. Quien calla es porque no se atreve 
a hablar, es que reconoce su inferioridad y la superioridad del que le 
hace mal. ¿Superioridad física? ¿Superioridad moral? No importa, 
porque la superioridad física acaba convirtiéndose inexorablemente 
en superioridad moral. El que gana, siempre es el bueno, y el que 
pierde, el malo.

Ευϕεμια (eufemía) signifi ca “palabra de buen augurio” (su contrario 
es βλασϕεμια / blasfemía, que signifi ca “palabra de mal augurio”, 
que no debe ser pronunciada en las ceremonias religiosas). Se llama 
también en griego eufemía a la acción de evitar las palabras de mal 
augurio, de donde procede el signifi cado de “silencio religioso”. 
Otro signifi cado es el de “eufemismo”, y que se refi ere al empleo de 
una palabra favorable en vez de la negativa que correspondería, por 
ser esta última de mal augurio. Se evitaban estas voces incluso en 
los propios textos de las leyes. Por eso a la sodomía la llamaban “el 
pecado ne-fando”, el que ni se debe nombrar. Por eso se esquivaba 
la palabra muerte (aún hoy conservamos de ella numerosos eufemis-
mos), o se llamaba Euménides, es decir, benévolas, a las terribles 
Erinias. Signifi ca también eufemía elegancia en el lenguaje, alabanza 
y palabra de elogio. De ahí que se use también en griego la palabra 
eufemía para denominar la buena fama.

Recomendamos la lectura del artículo que publicó Mikel Buesa el 
pasado día 16 bajo el título "Una marcha triunfal: Zapatero y ETA". 
Es necesario que nos ejercitemos en leer y escuchar a los que les 
duele el terrorismo en sus carnes (a los demás nos duele platóni-
camente). No es lo mismo nombrarlo que sentirlo. A los parientes 
lejanos nos han de vender los tintes más intensos del terror, los 
grandes atentados; porque el tormento chino de la gota de terror de 
todos los días que te taladra el cerebro, eso no es noticia. 

Transcribimos el inicio del artículo para incitar a su lectura com-
pleta.

YA lo sabemos. Creer, un día antes del atentado de Barajas, que los 
españoles estábamos mejor que hace un año y que, dentro de otro, 
esa mejoría sería aún mayor, fue un error, el único error cometido 
por Rodríguez Zapatero con relación a la cuestión del terrorismo 
nacionalista vasco a lo largo de su mandato.

No podía ser menos, pero sí más. El presidente se enfrentó el 30 
de diciembre a la cruel evidencia de que su euforia carecía de 
cualquier fundamento; pero después, pasadas dos largas semanas 
desde aquel acontecimiento, ha sido incapaz de extraer de él sus 
lecciones.

La máquina trituradora de la propaganda ha convertido el fruto de 
la destrucción en un polvo gris donde nada es reconocible, del que 
nada puede aprenderse, porque aparentemente nada ha sucedido. Y 
así, el líder, el timonel iluminado que nos reclama nuestra confi anza 
en él, puede reemprender su marcha triunfal.

Era previsible. Primero fueron las frases evasivas de signifi cado 
difuso; luego el silencio. ¿Implicaría el atentado la ruptura de 
cualquier relación entre el Gobierno y ETA? Ahora sabemos que 
ETA puso fi n al «proceso de paz» y rompió el «diálogo». Pero no 
sabemos si Rodríguez Zapatero ha renunciado a cualquier preten-
sión negociadora con ETA.


