
pesetas cada uno son dos 
mil millones de morbosa sa-
tisfacción, según las piernas 
con gafas del Un, dos, tres.

Todo esto es correcto. ¿Es 
correcto? Vamos, que todo 
esto es así, y nada tiene que 
ver con el linaje del milagro. 
El problema es que a mí me 
han extraído de las casillas 
con toda la educación que 
recibí de mis padres.  Y aún 
hay más, pues lo curioso de 
esta historia es que, amén de 
ser real como la vida, a mí no 
me ha sido necesario propo-
ner un precio; me ha bastado 
escuchar la farragosa alga-
rabía de los pretendientes, el 
empuje irrefrenable de unas 
lenguas desaforadas para 
cuyo entretenimiento o espe-
ra yo no he tejido/destejido la 
noche ni la alfombra. Dicho 
de otro modo: los buitres 
han caído sobre mis hom-
bros, me han desencajado 
los oídos y me han llevado 
al reino de la especulación 
por arte de birlibirloque. En 
el fondo, yo no sé si me he 
dejado querer; lo que puedo 
asegurar es que, al margen 
de mi actitud amorosa, algu-
nos me han querido hasta el 
cuarenta y cinco por ciento.

Con ello me han llenado el 
bolsillo, ciertamente, pero 
no me han hecho feliz. Al 
contrario, me han metido 
una larva en el cacumen y 
ahora me salen las ideas pe-
netradas de insatisfacción, 
que es un virus de vacío y 
omnipotencia.
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El problema que tenemos 
ahora mismo en la socie-
dad occidental,  es que 
todas las cosas están tan 
desnaturalizadas y tan 
sacadas de sitio, que ya 
nada encaja en sus mol-
des originarios y justos. 
La cultura, por ejemplo, 
se mide por la cantidad de 
millones que un excéntri-
co imbécil o un malévolo 
traficante de armas ha 
pagado por un Picasso 
o por un Van Gohg. El 
fútbol es un negocio tan 
desorbitado que es obs-
ceno hasta la náusea. La 
educación ya veis cómo 
está ¿Y qué diremos de la 
especulación? El artículo 
que os dejo es de 1988, 
cuando un apartamento 
en Benidorm valía sólo10 
millones de pelas. Ya la 
hidra era grande, pero 
desde entonces no ha 
hecho otra cosa que ex-
tenderse a todas las capas 
de la sociedad. Qué pena, 
¿no? Yo creo que no sólo 
estamos enfermos, sino 
que estamos realmente 
heridos de muerte.

Un abrazo

Mis padres me educaron 
para ser prolongación de 
su admirable prosapia: un 
origen humilde, un espíritu 
recio, aunque sencillo, una 
vida tendente a la verdad, la 
austeridad, el amor, la bue-
na convivencia... Ellos fueron 
felices de ese modo y, si no 
lo fueron siempre, al menos 
tuvieron la calma necesaria 
para pensar y corregir los 
errores. Epígono de tan 
sólida progenie, yo he sido 
siempre el dueño de mis ac-
tos; unos actos que, por otra 
parte, quedaban al abrigo de 
la más bella rutina... ¿Hay 
algo más hermoso que vivir 
para el amor, tenerlo por cos-
tumbre, ganarle esa batalla 
al egoísmo?.

 Pero ha ocurrido una extraña 
contingencia, como veréis, 
que ha venido a turbarme 
en esta calma gozosa. Mis 
padres, además de la men-
tada educación, me dejaron 
una casa con todos sus en-
seres y unas gleras incultas 
que, de habérselas llevado 
un huracán, nadie hubiera 
echado nunca de menos. 
Y es ahí, precisamente, en 
esos áridos fundos o ban-
cales, donde concurren al 
tiempo las más acaloradas 
fantasías, las más encendi-
das batallas, los más desor-
bitados negocios. 

Pero vayamos por orden.

Parece ser que en años pre-
cedentes -ahora corre mayo 
de 1988-, la locomotora del 
gobierno municipal, con su 
mesnada de técnicos, puso 

en estas gándaras de mi he-
redada propiedad un huevo 
urbanístico altamente cali-
fi cado. El tiempo lo incubó 
con la necesaria indolencia 
y ahora resulta que no sólo 
se reproduce sino que cu-
bica en apartamentos a la 
velocidad de un metro de 
techo por metro cuatrado 
de ensimimación. Desde 
aquella fecha lejana, en que 
fue sembrado el germen sin 
mi exacto apercibimiento, 
soy potencialmente rico. 
Pero es ahora, en este mes 
de las flores y de María, 
cuando he sabido el alcance 
de mi escandalosa riqueza. 
A decir verdad, soy lo que 
vulgarmente entendemos 
por millonario. ¿Me seguís? 
Dejadme que me explique:

Treinta  mil metros brutos 
de erial calificado, de los 
que son construíbles veinte 
mil, aproximadamente, por 
la más antigua cuenta de 
la vieja devienen en cuatro-
cientos y pico apartamentos 
sin que medie un arquitecto 
de Liliput. De los cuales, 
en números redondos, me 
corresponden doscientos a 
tenor de las peores ofertas 
y por esta cara bonita. Lo 
cual no es baladí, supongo, 
tratándose del fruto de un 
canchal que, mira tú por dón-
de, en los designios de Gea 
fue concebido estéril como 
las mulas. Ya veis, cuentas 
nada galanas que, tradu-
cidas a moneda corriente, 
levantan más pelusa que la 
vista espeluznante del lobo. 
Y es que doscientos aparta-
mentos a diez millones de 

LAS CONFESIONES APÓCRIFAS DE UN RICO HEREDERO

Mariano Estrada



Cada lunes los árbitros son objeto de críticas feroces, como si 
arbitrar fuera por sí mismo algo reprobable; cuando para eso 
están ellos en lugar de máquinas. El índice de error de éstas, sería 
a todas luces irrelevante, comparado con el de los árbitros. Y 
sin embargo, ahí están y seguirán estando ellos.

Pero ¿qué es un árbitro? Leo en el diccionario de Joaquín Do-
mínguez (1895): árbitro, tra. s. Que dispone a su antojo, a su 
libre albedrío, a su capricho, sin traba ni resistencia capaz de 
contrarrestar su voluntad, su decisión, hablando de personas.// 
s. m. For. El juez arbitrador en quien resignan su compromiso 
las partes, para ajustar, decidir, conciliar,cortar, transigir o 
componer sus respectivas pretensiones. Está claro que los ár-
bitros deportivos no se habían ganado todavía el honor de los 
diccionarios. 

Arbiter es la palabra primitiva de la que derivan arbitrar, arbi-
trio, arbitraje, arbitrario, arbitrariedad. Todas ellas íntimamente 
emparentadas. Arbiter - arbitris Signifi ca fundamentalmente 
“testigo”, “espectador”. Según una etimología poco segura, esta 
palabra podría estar compuesta de ad (a) + beto (ir) y signifi caría 
“acercarse” a ver u oír algo, a comprobar por sí mismo una cosa. 
Arbitror / arbitrari es el primer derivado, cuyo signifi cado es 
presenciar como testigo, examinar, creer, opinar, decidir como 
árbitro.

Se espera del árbitro, por tanto, que haga de testigo y como tal dé 
fe de lo que ha visto y levante acta; que pite todas las incidencias 
y en caso de duda (por ejemplo, respecto a si una patada o un 
empujón han sido voluntarios o involuntarios) arbitre aunque no 
esté seguro (que ocurre muy a menudo). En este caso ha de recu-
rrir a su arbitrio que, cuanto menos seguro esté, más arbitrario 
tendrá que ser. Ha de tomar la decisión en un segundo y no puede 
abstenerse ante la duda, porque abstenerse es decantarse a favor 
de uno de los contendientes y en contra del otro. No se le puede 
exigir la infalibilidad (menos cuando los jugadores juegan sucio 
e intentan engañarle). Sólo le es exigible juego limpio. 

La única arbitrariedad que le está vedada al árbitro es usar dos 
distintas varas de medir para los dos contricantes que compiten. 
Por lo demás, se le exige la vista del lince, la rapidez del rayo y 
el acierto de Salomón en sus juicios. Y como todo eso a la vez no 
es posible, ha de entrar necesariamente en juego la arbitrariedad 
y hay que admitirla como tal. Sólo cabe exigir que sea equitati-
va, que no se decante en favor de uno de los contendientes y en 
perjuicio del otro. Que los errores que inevitablemente produce 
el arbitraje, se subsanen y se equilibren mediante decisiones 
arbitrarias, allí donde hay mayor margen de arbitrariedad, 
a fi n de conseguir el equilibrio, que es el verdadero triunfo del 
árbitro.

Pero hay un hecho más que contribuye a distorsionar nuestra 
visión de la realidad, y es el haber olvidado que la “polis” es 
también la ciudad, el modelo griego no sólo de ciudad, sino 
también de estado. Y si olvidamos la conexión inseparable de 
la “política” con la “ciudadanía”, y de ambas con la ciudad, 
si olvidamos estas conexiones, la desorientación puede ser de 
antología. Es que la política, es decir la ciudadanía, progresó 
de abajo arriba, de la ciudad al estado.  

La clave está en que el estado nació ciudad en Grecia y villa 
en Roma (¡tamaña villanía!, con la familia aherrojada en 
ella, y ¡el padre! dueño y señor y soberano y sumo sacerdote 
de ese minúsculo reino). Pero es ahí donde tienen su origen 
nuestros dos patrones de “sociedad civil” o de “comunidad 
política”, y la disciplina lógica nos exige que los tengamos 
ahí, como kilómetro cero de nuestro recorrido hasta llegar 
a donde está hoy la “sociedad civil (de ciudadanos)” o la 
“comunidad política (también de ciudadanos)”. 

Por eso, no podemos pensar seriamente en una auténtica so-
ciedad civil (de ciudadanos) o en una verdadera comunidad 
política (de ciudadanos) olvidando a la ciudad. Es antinatural 
y es contrario a la rectitud del sentido de las palabras, que no 
podamos ser realmente ciudadanos de nuestra ciudad, que no 
emane de ella ni un átomo de nuestra ciudadanía; que nuestro 
civismo y las demás virtudes cívicas que se esperan de noso-
tros, no tengan su campo de desarrollo en nuestra ciudad, sino 
en esa impracticable ciudad virtual en que se ha convertido el 
estado. Es una lástima que nuestro civismo tenga que quedar 
reducido a mera urbanidad o cortesía.  

Es un tremendo error, que estamos pagando carísimo, el haber 
privado a las ciudades de su carácter político. Si la política 
no nace en la “polis” ni se generan la ciudadanía y el civismo 
en la ciudad, ¿de dónde han de partir? Pues de donde parten 
actualmente: no de los ciudadanos, sino de los profesionales 
de la política, versión actualizada de los señores de la Edad 
Media y de los príncipes del Renacimiento, que agrandaron 
unos y otros su dominación a costa de los ciudadanos. 

Hasta iguales son en la fórmula empleada, que no es la so-
beranía personal, tan mal vista, sino la soberanía de la tierra 
en unos casos, y de la religión política en todos. Ahora la 
soberanía reside de derecho en los pobladores, pero de he-
cho en el territorio. Y el que se alza con la administración 
“autonómica” del territorio (que no de la comunidad), se alza 
con la soberanía, y reina como soberano en su territorio. Es 
el precio que pagamos por haber transferido al territorio lo 
que correspondía a la comunidad (y así llamamos comuni-
dad al territorio), y a la ciudad lo que correspondía a los 
ciudadanos. 

Tanto hemos enfl aquecido a la ciudad políticamente (ciu-
dadanamente), que ya ni siquiera es capaz de conferir a sus 
habitantes ni la condición de ciudadanos, ni la ciudadanía.
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Mariano Arnal

Aliud est iudicium, aliud arbitrium. 
Una cosa es juzgar y otra cosa es arbitrar

TODO POR EL CIUDADANO, TODO POR EL CIUDADANO, 
PERO SIN CIUDAD NI CIUDADANOPERO SIN CIUDAD NI CIUDADANO


