
razón de estar ahí, y se diri-
ja a ellos en catalán, como 
hace en los plenos. Créame, 
señor Alcalde, me conmueve 
ese ritual lingüístico que se 
representa en los plenos y 
en los demás actos oficiales. 
Vernáculo a tope. La inmen-
sa mayoría de miembros del 
consistorio, en efecto, (más 
los dos o tres asistentes del 
público, cuando los hay) 
tienen como lengua habitual 
y propia el español, lengua 
oficial y constitucional en 
toda España, de la que San 
Adrián aún forma parte. Y sin 
embargo ahí están todos es-
forzándose para que los dos 
únicos catalanes de lengua 
y sobre todo la propia institu-
ción y la tierra se sientan re-
confortados y satisfechos por 
el culto reverente de todos a 
sus derechos históricos. Un 
espectáculo profundamente 
vernáculo. Como está man-
dado.

Por fortuna, la dificultad de 
algunos concejales para en-
tenderse y hacerse entender 
en catalán, y la inercia que 
le empuja a cada uno a ex-
presarse en su lengua, hace 
que la mayor parte del pleno 
discurra en la primera len-
gua oficial en toda España, 
sin excluir de ella al Ayun-
tamiento de San Adrián de 
Besós, mientras la Constitu-
ción siga vigente. Y tal como 
en cuanto a los rituales esos 
de la lengua, tengo serias 
dudas sobre su pertinencia 
y decoro, me regocija que el 
sentido común acabe impo-
niéndose.

Porque mire, mi señor Alcal-
de, que estamos ante una 
pescadilla que a fuerza de 
morderse y comerse la cola, 
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La campaña nos tiene tan 
ocupados, señor Alcalde, 
que me he descuidado un 
tanto en las misivas que le 
iba dirigiendo. He vuelto a 
acordarme de Vd. porque 
ayer me pasé por la que 
supuestamente es casa de 
todos los adrianenses, por el 
Ayuntamiento, y como tuve 
que esperar mucho rato para 
la diligencia que allí me lle-
vó, tuve tiempo de mirar con 
detenimiento todo lo que se 
le ofrece al que va por allí. 
Me detuve en un expositor 
de varios estantes, lleno de 
folletos (unos veinticinco). 
Me los fui mirando al descui-
do; pero como mi espera se 
alargaba, acabé repasándo-
los todos, y finalmente decidí 
cogerme uno de cada, más 
que nada para no ir a bulto 
en mis apreciaciones.

Al principio no lo advertí, pero 
a fuerza de mirar caí en la 
cuenta de que sólo dos fo-
lletos estaban en español. El 
resto únicamente en catalán. 
Me costó caer en la cuenta, 
porque acostumbrados a 
que nos impongan también 
desde el Ayuntamiento la 
lengua del territorio, no le 
encontraba nada anómalo a 
aquella situación. Pero claro, 
justo repasando los folletos, 
me iba haciendo preguntas: 
¿Lo de la tenencia de masco-
tas en condiciones decentes, 
es cosa solamente de cata-
lanoparlantes, y más difícil 
todavía catalanolectores, o 
va dirigido a todos los veci-
nos de San Adrián?

O dicho de otra manera: 
¿Cree Vd., señor Alcalde, 
que el objetivo de conse-
guir una tenencia correcta 
y civilizada de mascotas, se 

alcanzará antes informando 
de ello sólo en catalán? Y lo 
mismo con el reciclaje de las 
basuras, el ahorro de ener-
gía, el civismo y lo que Vd. 
quiera. ¿Está seguro, señor 
Alcalde, de que se alcanzan 
antes esos objetivos transmi-
tiéndolos exclusivamente en 
catalán? Vd. sabe perfecta-
mente que no, para qué nos 
vamos a engañar. Y fíjese, 
si a gente de poco leer va 
el Ayuntamiento y encima 
les escribe las cosas en una 
lengua que no les es familiar, 
¿cree Vd. que les interesará 
lo que se les quiere transmitir 
en esos folletos? Usted sabe 
que no.

¿Y entonces? Pues como en 
la enseñanza: ¿qué le impor-
ta a Cataluña que un alumno 
o mil o cien mil no consigan 
progresar adecuadamente 
porque el uso de una lengua 
distinta de la suya les repre-
senta una barrera, no menos 
difícil de superar que para 
un minusválido las barreras 
arquitectónicas? ¡Eso qué 
le va ni qué le viene a Ca-
taluña! No es su problema. 
Como tampoco es problema 
de Cataluña cómo les va a 
“los otros catalanes”, a los 
okupas. Si no entienden, el 
problema es suyo, que se 
vayan a su tierra, que allí sí 
que entenderán.

Pero señor Alcalde, ¿no cree 
ya usted en el sacrosanto 
dogma de la izquierda según 
el cual “la tierra es del que la 
trabaja”? El que se suda una 
tierra, es el que tiene mayor 
derecho a sus frutos. ¿O 
no? ¿Y qué pasa con el que 
edifica y sostiene su ciudad? 
¿Ese no tiene derecho a que 
esa tierra sea suya? Pues por 

lo visto, no. Aquí no reza eso 
de que cada cosa es del que 
se la gana. No, no, aquí hay 
unos derechos hereditarios 
de los que es titular la tierra 
(¿le suena eso? Feudalismo 
puro y duro), y administrador 
único y absoluto, el primogé-
nito. Sí, hombre, sí, lo de las 
manos muertas. Otro día se 
lo explicaré con calma. El 
caso es que andan todos los 
alcaldes embriagados de 
esa mística medieval, la del 
Santo Grial, convirtiendo los 
Ayuntamientos que adminis-
tran, mucho más en oficinas 
identitarias, ¡faltaría más! 
que en oficinas de servicio al 
ciudadano. ¿A Vd. también, 
señor Alcalde, le venden el 
Santo Grial los funcionarios 
del Ayuntamiento, y le hablan 
en catalán aunque usted se 
dirija a ellos en español?

Es que claro, a lo mejor o 
a lo peor usted no se ha 
enterado de cuál es el aire 
patriótico de su Ayuntamiento 
porque a Vd. los funcionarios 
no le imponen la nación y la 
lengua. Será que le tienen 
más respeto que al resto de 
ciudadanos. O más simpatía, 
o más deferencia, o simple-
mente se comportan con Vd. 
más educadamente, vaya a 
saber. Y como saben que Vd. 
es hispanohablante, pues tie-
nen la elemental cortesía de 
hablarle en su lengua. ¡Qué 
buena gente! 

Aunque también podría ser 
que cuando se dirige Vd. a 
esos funcionarios, que ac-
túan al tiempo de comisarios 
lingüísticos de la institución, 
cumpla Vd. con las normas y 
los altos objetivos lingüísticos 
que esos funcionarios defien-
den quizá como su principal 

AYUNTAMIENTO IDENTITARIO



Es una palabra creada por los griegos, que hemos tomado tal 
y cual, sin ninguna modificación fonética: αυτονομια (autono-
mía). El significado en cambio, ha sufrido un debilitamiento 
precisamente en política. Es en efecto un término político per se, 
que se utiliza en otros ámbitos con valor metafórico: un animal 
autónomo (esta expresión la usaban los griegos) es el que vive 
a su aire, libre; tener un vehículo tantos o cuantos kilómetros de 
autonomía es poder recorrer esa distancia sin repostar, es decir 
sin depender de nadie.  

El término es eminentemente político porque hace referencia 
precisamente a la ley (νομος (nómos)), en la que descansa todo 
poder que no sea tiránico. Αυτος (autós) es uno mismo. Autó-
nomo es por tanto el que se hace sus propias leyes; por eso en 
griego es sinónimo de independiente y de libre. Se equivocan 
por tanto los que dicen que la autonomía es un trampolín para 
la independencia: no es ni trampolín, ni puente, ni tránsito: si la 
autonomía es auténtica, si está en su plenitud y por tanto crea 
todas sus leyes, tal como dice la palabra, y no según cuáles 
sí, y según cuáles no, la autonomía ES la independencia tan 
pronto como llega a su plenitud, a su culminación. Eso es así, 
y no puede ser de otro modo. Porque ¿dónde acaba un proceso 
tan elástico e indefinido de autolegislación y de autogobierno 
al que no se le conoce ninguna frontera, ni siquiera la Constitu-
ción y los propios Estatutos de Autonomía? Pues el final de ese 
proceso siempre inacabado e insatisfactorio no puede ser otro 
que la independencia. Ese es el único final posible.  

Es que tener uno la facultad exclusiva de ponerse sus propias 
leyes, es el signo último y máximo de la independencia. Pero 
hoy no pueden darse en su totalidad ni la autonomía ni la inde-
pendencia, debido a la globalización de las leyes. Se supone que 
la Carta de los Derechos Humanos de la Onu, por poner sólo un 
ejemplo, obliga a todos los estados del mundo. Pero eso es sólo 
una piadosa suposición: la mayoría de éstos consideran que se 
trata de una injerencia intolerable en sus asuntos internos.  

Claro, nos falta saber quién es αυτος (autós). Según el diccio-
nario Bailly, está compuesto por la partícula αυ (así pues, por 
otra parte, por el contrario) que intentaría marcar una oposición 
con “el otro” o “los otros”, más el pronombre personal. El sig-
nificado resultante sería pues, literalmente, “(no otro, sino) éste 
que ves aquí”, que vendría a ser “yo mismo”, “tú mismo”, “él 
mismo”. Es el equivalente del latín ipse. Pero queda pendiente 
la extensión del αυτος o del ipse, que puede ir desde el individuo 
hasta las agrupaciones de cualquier extensión. ¿Quién define 
pues el αυτος? Pues ni más ni menos que la voluntad de uno o 
de muchos de ser todos juntos “el mismo” o “lo mismo”. Ahí 
está la madre del cordero: quien reclama autonomía respecto 
a otro (que siempre es su vecino e incluso su pariente y quien 
lleva con él una larga convivencia), es porque está empeñado en 
convertir a éste en otro, porque ha emprendido el camino de su 
oposición (léxica, cultural, política...) al otro. Es que siempre la 
afirmación explícita y machacona de sí mismo, lo que pretende 
en realidad es una depuración de sí mismo de la que resulte el 
otro (mejor en singularísimo). 
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está atacando ya a su propia 
cabeza. ¿Cómo quiere que 
sea creíble que el Ayunta-
miento está al servicio de 
los ciudadanos, si ni siquie-
ra se digna dirigirse a ellos 
en su propia lengua, que es 
además en la que se sien-
ten seguros de sí mismos y 
lúcidos? Fíjese, primero los 
folletos de información muni-
cipal, luego los plenos. ¿Está 
diseñado todo eso para que 
los ciudadanos dejen la polí-
tica para los políticos y no se 
metan donde no les llaman 
más que a soltar el voto cada 
cuatro años? Así parece más 
bien. No me negará que esas 
maneras marcan un autori-
tarismo del más puro estilo, 
que no quiero calificar por no 
traer a la memoria recuerdos 
y pesadillas inquietantes.

Sí, sí, ya sé, señor Alcalde 
cuál es su coartada: que 
todo eso le viene impuesto 
de arriba, que eso anda solo, 
sin que tenga que mover Vd. 
un dedo. En fin, que si en su 
Ayuntamiento se atropellan 
los derechos de los ciudada-
nos y se pasa de ellos olím-
picamente, y si, peor aún, se 
les trata como súbditos, Vd. 
no tiene nada que ver, que 
usted no es responsable de 
esas cosas.

Pues no, no tiene razón, 
señor Alcalde: el que Vd. 
no sea ni el inventor, ni el 
promotor, ni el ejecutor de 
esas cosas, no significa en 
absoluto que no sea Vd. el 
único responsable de todo 
lo que ocurre en el Ayunta-
miento. Recuerde que es a 
los ciudadanos que le han 
elegido a quien tiene que 
rendir cuentas de su gestión 
en primerísimo lugar. Todos 
los demás que le quieran pa-
sar cuentas, han de ponerse 
a la cola. Sí, sí, que es Vd. 
demasiado dócil con los que 
tienen autoridad sobre Vd., 
el Partido por ejemplo, o los 
órganos de la Administración 
Autonómica; y esa docilidad 
le hace olvidar que en su 
municipio, soberanos lo son 
sólo los ciudadanos. ¡Qué 
cosas!, ¿no?

Es que, mi señor Alcalde, 
ha olvidado o desconoce el 

principio constitucional de la 
AUTONOMÍA de los Ayunta-
mientos. Fíjese, San Adrián 
de Besós es tan AUTÓNO-
MO como Cataluña o La 
Rioja. Del mismo modo que 
ni a Cataluña ni a La Rioja le 
pone límites nadie más que 
la Constitución (¡y vea qué 
límites le ha puesto al nuevo 
Estatuto!), a San Adrián de 
Besós tampoco. Créame, en 
los Ayuntamientos se necesi-
ta para ejercer la autonomía 
que les tiene reconocida la 
Constitución, la misma au-
dacia que ha desplegado 
Cataluña en la defensa y en 
la ampliación de la suya. Un 
Ayuntamiento de cualquier 
lugar de España lo que ne-
cesita son agallas para que 
el único límite y el referente 
único de su Autonomía sea la 
Constitución, porque de ésta 
nace su autonomía.

No es razonable por tanto, 
señor Alcalde, alegar que 
tiene usted las manos atadas 
por jerarquías y normativas 
que le superan. Sencilla-
mente está Vd. tan limitado 
como quiera aceptar, porque 
el derecho constitucional a la 
autonomía municipal puede 
invocarlo frente a cualquier 
desarrollo legislativo que re-
corte esa autonomía, y más 
aún ante cualquier reglamen-
to o imposición fáctica. Ya 
ve, señor, cuán lejos nos ha 
llevado la cuestión lingüística 
de su Ayuntamiento. Fíjese, 
me temo que le ofenda esta 
expresión: “su Ayuntamien-
to”; pero ha de reconocerme 
Vd. que en éste y en muchos 
otros puntos, los ciudadanos 
lo tenemos muy mal para de-
cir “nuestro Ayuntamiento” y 
creérnoslo, porque en esas 
cosas, que no son pocas, 
está llevado con la arbitra-
riedad, rigidez y hasta des-
potismo con que puede llevar 
una empresa su propietario. 
En fin, acabo aquí anun-
ciándole que tengo interés 
también en hablarle de este 
tema, de la gerencia empre-
sarial del Ayuntamiento, tan 
lejos, ¡ay!, de los modelos 
empresariales estándar. 

Mariano Arnal


