
que queriéndolo o sin querer, 
hemos abandonado al tercer 
mundo el oficio de madre, 
como tantos otros oficios en 
los que la gente del primer 
mundo no nos sentimos ni a 
gusto, ni realizados. Suena 
raro, pero es estrictamente 
así: la MATERNIDAD es para 
nosotros TERCERMUNDIS-
TA. ¡Qué cosas! Para hacer 
llorar a las piedras. Una ma-
dre ya no es lo que era, y un 
hijo, tampoco.

Por eso, porque se trata de 
un valor que se nos está 
perdiendo, vale la pena que 
mientras aún podamos, los 
que podemos, disfrutemos 
de la madre. No sé por qué 
me vienen a las mientes los 
versos de Bécquer: Volverán 
las oscuras golondrinas… 
pero aquellas que el vuelo 
refrenaban tu hermosura 
y mi dicha al contemplar, 
aquellas que aprendieron 
nuestros nombres, esas no 
volverán.  Volverán del amor 
en tus oídos las palabras 
ardientes a sonar… pero… 
como yo te he querido, des-
engáñate, así no te querrán. 
Es que no sabría decir por 
qué, pero me da el pálpito 
de que madres como las 
que nosotros hemos tenido, 
esas no volverán. Y que los 
quereres de antaño, en que 
la madre era el refugio segu-
ro de los hijos, y era adorada 
y venerada como una diosa, 
esos quereres no volverán.

“Madre, la bendición”. ¡Cómo 
me impresioné la primera 
vez que oí esta frase a un 
colombiano que acaban-
do una conversación por 
teléfono con su madre, se 
despedía de ella. Madre, la 
bendición. Y seguramente la 
madre le bendeciría confor-
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EL DÍA DE LA MADRE
Los puritanos de no se sabe 
muy bien qué, están que 
trinan con tantas fiestas y 
tantos “días de”. Yo he de 
decir que cada vez estoy 
más encantado. Al fin y 
al cabo, las fiestas son la 
quintaesencia de toda cultu-
ra, es decir de todo sistema 
de valores. ¿Que el comer-
cio va íntimamente ligado a 
cualquier festejo? Pues lo 
natural, lo que ha existido 
siempre desde que el mun-
do es mundo. Es que no hay 
manera de saber si las ferias 
se engancharon a las fiestas 
religiosas, o si fueron éstas 
las que se engancharon a las 
ferias: son inseparables. De 
hecho, cuanto más impor-
tantes son las fiestas, tanto 
mayor gasto acarrean. Y las 
que no llevan gasto, acaban 
extinguiéndose.

Bueno, aquí tenemos el Día 
de la Madre, como tuvimos 
el día de San Valentín (el 
Día de la Mujer Amada). Y 
puesto que el día no se tiene 
en pie sin el respectivo ob-
sequio, pues ya sabemos lo 
que toca: el regalo a la ma-
dre. Un regalo que por cierto 
es de los más humildes: ahí 
están las floristerías para 
sacarnos del apuro. En este 
caso la joyería y la perfume-
ría son la excepción, no la 
norma. Pero la pregunta del 
día es: ¿Hacía falta un día 
de la madre?

Para responder ajustada-
mente, hemos de ver lo 
que representa la madre en 
nuestra escala de valores. 
Esa es la cuestión: ¿qué 
representa la madre no sólo 
culturalmente, sino incluso 
antropológicamente? Una 
ligera observación en el 
mundo animal nos advierte 

que los animales, en su 
práctica totalidad, dejan de 
tener madre tan pronto como 
son capaces de valerse por 
sí mismos. En ese momento 
se rompe la relación madre-
hijo. Está claro, pues, que la 
maternidad de por vida es 
una característica humana. 
No es algo meramente fisio-
lógico, como la maternidad 
funcional, sino que es una 
institución eminentemente 
cultural, o mejor dicho, espi-
ritual. Es un factor decisivo 
en la construcción del alma 
humana. En la relación 
madre-hijo se construye el 
increíble mundo de los sen-
timientos. ¿Es eso poco? 
A ver, lo repito, porque ahí 
tenemos una de las claves 
de la calidad humana: de 
cada individuo y de cada 
sociedad. Repito pues: en 
la relación madre-hijo se 
construye en cada ser hu-
mano el insondable mundo 
de los SENTIMIENTOS.

Por no alargar esta reflexión, 
me referiré a uno solo: EL 
AMOR. Es el mayor de todos 
los inventos de la naturaleza: 
es la fisiología convertida en 
alma en toda la naturaleza, 
y elevada a su más sublime 
perfección por la MADRE. Es 
la gran obra de creación que 
hace cada madre en su hijo: 
le labra un alma a imagen 
y semejanza de su propia 
alma. Le inocula todos sus 
sentimientos con la leche 
que le da de mamar, con su 
contacto, con su voz, con 
su mirada, con todo su ser 
y su hacer. Es un trabajo de 
orfebrería. Y no se detiene 
al acabar la crianza sino 
que, ya de forma distinta, 
continúa durante toda la 
vida. Una madre es para 
siempre, y un hijo también. 

Vale la pena detenerse a 
meditar todo esto, porque 
es la llave que abre muchos 
de los secretos de nuestra 
conducta tanto individual 
como colectiva.

Tiempo hubo en que el oficio 
de madre justificaba toda la 
vida de la mujer. La verdad 
antropológica es que se le 
inventó a la madre un mari-
do (y al hijo un padre) para 
que la madre pudiera ejercer 
su oficio con sosiego, para 
que ese fuera su principal 
quehacer. De hecho, así 
lo manifiesta el nombre del 
matri-monio (“oficio de ma-
dre”). Así funcionó el mundo 
durante milenios a lo largo y 
a lo ancho de casi todas las 
culturas. Pero aparecieron 
en el horizonte de la mujer y 
de la sociedad en que vive, 
valores tan superiores a la 
maternidad, que acabaron 
arrinconándola en todos los 
casos, y eliminándola en mu-
chos. Es oportuno recordar 
en efecto, ante la celebración 
del día de la madre, que la 
maternidad no está de 
moda, como tampoco está 
de moda el “matri-monio”, 
instituido para consolidar 
y salvaguardar la relación 
madre-hijo.

El OFICIO DE MADRE está 
en decadencia; por eso el 
producto de ese oficio, los 
hijos, ya no son lo que fue-
ron. Ni para la madre, ni para 
la sociedad. Hace ya mucho 
tiempo que la madre ha de 
compaginar su excelso oficio 
con otros no tan excelsos, o 
renunciar a él. Las condicio-
nes de vida de la mujer, y 
no sólo de ella, en el primer 
mundo se han convertido en 
el más poderoso inhibidor de 
la maternidad. De ahí resulta 



Hasta casi setenta etimologías se proponen sobre el nombre de 
María. Es sin ningún género de duda el nombre más estudiado. 
Es de origen hebreo, aunque pudo haber llegado a esta lengua 
a partir del egipcio, igual que el nombre de Moisés. El nombre 
de María aparece por primera vez en Egipto, y corresponde a 
la hermana de Moisés y Aarón. Su forma hebrea es Miryam o 
Maryam. Si se considera procedente del verbo Marah (domi-
nar), María sería la “Señora”. Esta etimología queda reforzada 
por la afinidad de María con el sustantivo arameo Marya’, que 
significa “señor”. Si atendemos al probable origen egipcio de 
este nombre, procedería de la palabra Mari-Yam, que significa 
“amada de Yahvé”, en la que la raíz MR significa “amar”, y Yam 
sería una equivalencia válida de Yah, la abreviación de Yahvé, 
muy frecuente en la composición de nombres. En arameo Marya 
significa señor, por lo que los padres de la Virgen entenderían 
que el significado de este nombre sería “Señora”. O quizás me-
jor, considerando la palabra Mir-yam como compuesta de Mir, 
contracción de Me’ir, el que ilumina, del verbo ‘or, brillar, y de 
Yam en vez de Yah, contracción de Yahvé, pudieron pensar que 
María significa Yahvé ilumina o La luz de Yahvé.

La Virgen, La Virgen Santísima, La Madre de Dios, Nuestra 
Señora, Santa María, son las denominaciones más frecuentes 
de María. En ellas se contiene toda la grandeza del nombre y 
de la persona. Lo que hace privilegiada y singular a la Madre 
de Dios, es la coexistencia de la maternidad y de la virginidad. 
En una época en que mujer (especialmente mujer casada) era 
sinónimo de esclava, la virginidad era también sinónimo de 
libertad. Una mujer que no estaba bajo la potestad de su padre y 
sin embargo era virgen, era una mujer libre. No estaba sometida 
a ningún hombre. Y la mayor grandeza era que no por ser libre 
tuviera que renunciar a ser madre. La maternidad sin esclavitud, 
la maternidad en la libertad, era la condición que necesitaba para 
nacer un Dios que venía al mundo a librar de la esclavitud a la hu-
manidad, y dentro de ésta a la mujer, tan duramente esclavizada. 
La Madre de este Dios tenía que ser un prototipo y un presagio 
de la libertad y de la dignidad que alcanzaría la mujer gracias a 
la nueva era que con la maternidad de María se inauguraba para 
la humanidad. Gracias a que con María cambió radicalmente 
el prototipo y el ideal de mujer, goza la mujer occidental de un 
respeto y una libertad incomparablemente mayores que en las 
demás culturas.

María es la Mujer por excelencia, la Madre por excelencia. En 
ella confluyen la mayor dignificación de la mujer y de la madre 
que han conocido las culturas y las religiones. La Madre de Dios 
ha barrido del cielo a todos los otros prototipos de mujer y de 
madre anteriores a ella. Y con ella nos hemos quedado, como 
única divinización de la Mujer y de la Madre. El de María es 
por eso el nombre de mujer más difundido entre nosotros. Y 
tiene la singularidad de que siendo el más popular de todos los 
nombres de mujer, sigue siendo un nombre selecto y exquisito, 
un auténtico lujo de nombre. Es una verdadera fortuna llamarse 
María. ¡Felicidades!
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me a tan noble ritual. Luego 
la he escuchado decenas 
de veces, y cada vez me ha 
sonado como un homenaje 
y un acto de veneración a 
la madre. En países menos 
envejecidos que nosotros, la 
madre sigue siendo lo más 
grande. Pero nuestro tejido 
cultural se ha impregnado 
de tal modo de esa progresía 
que considera la maternidad 
como un castigo para la mu-
jer y una antigualla para la 
sociedad, que la maternidad 
ha retrocedido espantada. Y 
ahora, ¡oh paradoja!, las que 
tienen hijos aquí en España 
son las mujeres inmigran-
tes. Como si en efecto el 
de madre fuese uno de los 
peores oficios. Los hechos 
contabilizados en estadísti-
cas nos ahorran rodos los 
argumentos.

El problema social y espiritual 
tremendo no es sólo que nos 
estemos quedando sin hijos; 
es que nos estamos quedan-
do sin madres. Y esto, para 
la calidad del tejido social 
es tremendo, porque lo de-
jamos sin la urdimbre que 
le da la mayor consistencia 
espiritual. ¡Qué manía con el 
espíritu!, ¿no? Sí, en efecto, 
porque estamos comién-
donos los frutos amargos 
del materialismo.Grave es 
quedarnos sin hijos y que 
los tengamos que importar, 
como quien importa gana-
do. Pero al fin y al cabo, con 
suerte los podemos criar 
como si fuesen nuestros pro-
pios hijos… si se dejan, cosa 
que no es nada fácil, porque 
ni los nuestros. Pero madres 
de importación… eso es im-
posible. O se tiene madre, o 
no se tiene; los sucedáneos 
no funcionan.

Celebremos a nuestras ma-
dres mientras las tenemos. 
Vivamos del mito de una ma-
ternidad que algunos hemos 
vivido en todo su esplendor, 
pero hagámonos a la idea 
de que tal como nos hemos 
montado la vida, cada vez 
tendrá menos espacio vital. 
En este mundo dicen que tan 
bien diseñado (para el traba-
jo, para la producción, para 
la riqueza), la maternidad tie-

ne muy mal acomodo. En el 
imaginario del progreso y de 
la modernidad, la madre no 
está entre los iconos venera-
dos, sino entre los relegados 
a planos muy subsidiarios.

Y por si algo le faltase a este 
mundo tan economicista, he 
aquí que la más rabiosa 
modernidad ha dado con la 
solución: pagar a las madres 
por tener hijos. Convertir el 
antiquísimo “oficio de ma-
dre” en una nueva ocupación 
pagada por el Estado. ¿Es 
ése el camino para recupe-
rar el antiguo esplendor de 
la madre? ¿Hay que volver a 
los proletarii romanos? A és-
tos el Estado no les pagaba, 
sino que exoneraba a los pa-
dres de todos los impuestos, 
por considerarse bien paga-
do con que éstos los criasen 
hasta que fuesen capaces 
de empuñar las armas. En 
ese caso la maternidad aún 
no era mercenaria.

De todos modos será difícil 
que conviva un nuevo pres-
tigio de la maternidad con la 
cultura rabiosamente hedo-
nista que se está promocio-
nando por tierra mar y aire, 
en la que se diga lo que se 
diga, se le ha cambiado a la 
mujer (¡la pareja!, totalmen-
te híbrida) el oficio de madre 
por el de concubina. Todos 
los honores y parabienes 
para este oficio, frente al 
desprecio profundo por el 
oficio de madre, con las con-
ductas tremendísimas que 
se enseñan con respecto 
a este oficio. El aborto elo-
giado y promocionado casi 
como una forma más digna 
de vivir, no es que digamos 
el entrenamiento espiritual 
más adecuado para forjar el 
espíritu de una madre. No lo 
es. Una emergencia no sólo 
de orden fisiológico, sino 
también de orden espiritual, 
no puede ser tratada como 
una trivialidad, como algo 
sin importancia, como la ex-
tirpación de un tumor que in-
terfiere en nuestro bienestar. 
Pues no, tampoco es eso. No 
es esa una buena escuela de 
madres ni de mujeres. 

Mariano Arnal

En homenaje a las madres ofrecemos el nombre de María, el más abundante 
entre las mujeres, porque en él se glorifica la maternidad.


